一个月前，记者接到任务，专访郑州市骨科医院业务副院长梅伟，预约一直推说忙，苦等两周，终于见到了这个“大忙人”，但是访谈还是匆匆了事，中间电话八次，来访三次，手术催促两次……梅伟诚恳而苦恼地对记者说：“真的不好意思，医院和病人，我的身心都给他们了。”
梅伟给人的感受与众不同，太多的细节让我想要去关注一位医生或是院长的生活，这些细节饱含画面感，让他的工作与生活在人眼前鲜活起来，他犹如接到上帝使命的苦行僧，身心与之。
初见梅伟
按照约定时间，我们来到了郑州市骨科医院，梅伟还在门诊上为病人看病，等待时看到走廊里，一人小跑地过来，身材健硕，精神饱满，笑容可掬。“不好意思，不好意思，本来说早早来办公室的，可是又来了两个病人。”这就是梅伟，一个让人丝毫没有陌生感的中年男子。
梅伟掏出钥匙，打开办公室的门，八月燥热的空气迎面而来，不及走廊凉爽，空调也是几日未开;党办工作人员要给记者倒水，走到饮水机前却被梅伟拦下，“这桶水好几个月没换了，应该不能喝了，去你办公室里接吧。”
梅伟的办公室令人印象深刻，到底是什么让一个医院的院长过得如此“应付”?他的工作理念与生活状态，他的苦恼与欢乐，痛苦与希冀又是什么?下文是采访实录，顺序稍作调整：
“梅时代”：四理念开启脊柱脊髓病医院新时代
记者：作为一名脊柱脊髓病专家，你认为治疗这些病症最重要的理念是什么?
梅伟：我一直坚持病人能不做手术，就不做手术，毕竟手术属于创伤治疗，而传统的针灸、艾灸、牵引等治疗对大多数病人都能够起到治愈作用;而手术方面我信奉四个治疗理念：微创化、智能化、有限化与人工化，具体来说就是通过微小的手术刀口，应用智能化的影像等设备支持，尽量把治疗范围缩小，植入人工化的材料关节等，缓解病人病痛的同时，还保留人体关节的生理机能，更有利于患者康复。
骨科医院一直在向这些方面努力。现在打造脊柱脊髓病医院，就是要开展阶梯式治疗，依靠医学影像、术中导航监护等一系列设备，加上医生纯熟的经验技术，针对病人病情的特点进行个性化的诊疗方案。一个医院的发展特别是骨科的发展，需要影像等先进的设备，否则巧妇难为无米之炊，这也是医院成立的初衷。
“梅规律”：太有规律
记者：身为医院的专家，还是业务副院长，你平时怎样安排自己的时间?
梅伟：我周一上午门诊，一般三四十个病人，有时候就到两三点下班。平时早上七点半上班，九点前处理行政事务和参加病房会诊。九点后进手术室，就不知道什么时候出来了，午饭一般在手术室里吃。周末基本不在家，要么去外地会诊，要么去开会或是讲课。
记者：家人会抱怨吗?
梅伟：前期还会抱怨，现在都适应我的节奏了，完全没规律，又太有规律了。儿子在高中住校，爱人工作相对轻松一些，知道我很忙很累，也很支持我的工作，她是我坚强的后盾，生活起居、家务都是她一手打理，在心里真的很感激她。
“梅高调”：拼命十三郎
记者：你已经是脊柱脊髓病专家了，还是业务副院长，为什么还要这么拼命?
梅伟：我不是在唱高调，其实人红火、技术成熟，也就十几年，像刘德华这样长久不衰的很少。我们外科医生技术顶峰也就十到十五年，医学不断发展，医生吸收新知识的精力和能力都是有限的，所以在技术成熟的时候，很多病人信任你，要尽量将自己的所知所学应用出来，最重要的是站在病人的立场上关心他，他们需要我，我就必须这么拼。
当然有时候也感觉累，记得几个月前的一天晚上，十点多了，一家县级人民医院的医生给我打电话，一个八岁的孩子出车祸腰椎骨折脱位，有瘫痪风险，需要急诊做手术。一个八岁的孩子瘫痪对一个家庭来说，是天大的事儿，我也是有孩子的人，即使做了一天的手术，我也得去到县里，手术很成功。前段时间，孩子来医院做检查，是走着来的，我就特别高兴，值了!
“梅压力”：有压力
记者：你现在有压力吗?主要是哪些方面?
梅伟：我的压力不是在工作和荣誉方面，而是学习的机会和时间太少，我一直感觉时间过得太快太快，我们做医生的，干一辈子，学一辈子，书订的很多，家里也是堆积如山。现在多出去学术交流，给别人讲课，要查找最新的资料，还能补充，但是还想要有更多的时间学习。
梅伟部分书籍
梅伟办公室简洁，几个大书柜占据了多半空间，书柜里摆了满满的都是书，书桌上摞着的也是书，有些满满地都是标记。
“梅荣誉”：藏荣誉
记者在梅伟办公室仔细打量，发现了怪异之处：没有锦旗，没有奖杯，也没有证书。这是一个医院院长办公室所不可能发生的事，但是发生了。
记者：梅院长，为什么在你办公室里看不到奖杯、证书之类的东西?这是医生办公室里都有的。
挪开遮盖物，显现的证书
梅伟羞涩一笑：怎么没有，书架那儿，这桌子下的箱子，那个柜子里，我家里还有一些，其实我不喜欢挂出来，荣誉代表对过去工作的肯定。而作为一个医生，最高的荣誉是病人对你的信任，不是这些奖杯证书。
访谈一再中断，梅伟先后进出四次，记者趁空找了找这些被封藏起来的荣誉，最后真的在书架的角落里看到了一摞证书，压在书籍外边露出的锦旗穗儿，箱子里“窝藏”的奖状，柜子里未见过天日的奖杯，以及可想而知尘封在家里的荣誉……
“梅囧”：朋友调侃
记者：有很多急诊手术，平时是不是不能喝酒?
梅伟：对，晚上最怕别人打电话吃饭，不能喝酒，但是有时候又推脱不掉。工作让我抛弃了很多，同学聚会总是最后一个到，朋友打电话都是护士接，说我在做手术，朋友老是调侃说，每次打电话都做手术，还都是不同的女孩子接电话，真的是在做手术吗?一屋子人哄笑，其实理解你的人都知道，开玩笑时说我很难请，但是语气中带有一种认可和尊重，这是我所高兴的。
电话又一次打来，有人在办公楼下等着咨询，梅伟又急着做手术，因为办公楼距离手术室有一段距离，梅伟邀着记者走着说着，在病人咨询过后，记者在路上完成了此次采访任务。
记者：从医二十年，最令你难忘的一次经历是什么?
梅伟：最难忘的，应该是最痛的。外科医生长时间在手术台上，往往十几个小时喝不到一口水，容易长结石。我2010年患过一次，后来经过碎石，成功排石。就在两周前做手术时，手术服都换好了，结石又犯了，腰腹部强烈刺痛，但是病人还在等着，手术之后全身被汗水浸透了。下来后，喝了点水，原地跳跳，没想到结石又不痛了，之后又做了两台手术。
梅伟步履匆匆，记者勉强能够跟上他的步伐，从他紧锁的眉头上，可以看出提到结石，他至今心有余悸，那种疼痛是常人无法忍受的，更何况带着这种痛做了一台手术。
走到手术室门口，梅伟一再表示他的歉意，他还说，要踏踏实实做人，认认真真做事，医生也是在积德和行善，也是一种自我价值的实现，自我心灵的安慰。访谈是匆忙的，但是足够多的细节，已然让我们感受到了作为一名医生，一位院长，为病人，为医院的付出与辛苦。他对时间匆匆满是唏嘘，想要抓住每一丝光阴，努力将自己的纯熟的技术服务于更多的病人。这是一位医生的态度，院长的立场以及医者的典范，“我有一事，身心与之”正恰此意。